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L’urbanité comme statut
Ivaylo Ditchev
1 On est habitué à penser la ville entre deux « idéaux types » : la ville-marché et la ville
impériale,  centrée autour des symboles  du pouvoir  (palais,  temple,  mémoriaux,  etc.).
Entre ces deux modèles, j'en proposerai un troisième qui me semble parlant pour un pays
comme la  Bulgarie :  la  ville  imitative1.  Ce  type  de  ville  produit  des  signes  d'activité
économique, ainsi que des symboles de pouvoir, dans le but de légitimer un certain type
de statut de ses habitants au sein de l'État-nation. 
2 Être citadin dans un pays en voie de modernisation2 n'implique certainement pas un
mode de vie radicalement opposé à celui au village. Quatre-vingt pour cent des habitants
des  villes  bulgares  ont  au  moins  un  parent  venu  du  village ;  beaucoup,  parmi  eux,
maintiennent le lien avec la terre en cultivant des tomates ou en élevant des poules
(parfois même sur leur balcon !).  Ils transforment les HLM en petit  village et grillent
ensemble des poivrons sur un feu de bois devant l'entrée pour faire des conserves. Loin de
subir aliénation ou désenchantement urbains,  ils  transposent leurs réseaux claniques,
contrôle et solidarité s'effectuant en verticale à travers les étages3.
3 Vivre en ville n'est pas un état de fait, mais un acte de volonté, un effort sur sa nature, car
pour être citadin, il faut assumer les marques de la culture. Dans les années 70, il y avait
encore, dans les villes bulgares, des panneaux dans la rue rappelant qu'il  ne faut pas
cracher par terre ou parler à haute voix, qu'il faut garder la proprieté publique ou que
l'hygiène est un « signe de bonne culture ». En effet, l'adjectif cultivé (kulturen) désigne la
qualité spécifique des citadins. Cependant, l'origine de la culture est bien ailleurs. Ce sont
les « peuples cultivés »4 qui en sont les dépositaires. L'argument universel depuis le siècle
dernier est : « c'est ansi qu'on fait chez les peuples cultivés ». Un dernier exemple de ce
type d'argumentation fut la célébration du Millenium à Sofia : il fallait absolument faire
sortir les Sofiotes de chez eux, car c'est ainsi que l'on fête en Europe. Quelques mois plus
tôt, la mairie s'était alignée sur la Bavière en organisant une fête de la bière, au même
moment qu'à Munich, sur les décombres du mausolée de Dimitrov (qui fut détruit, lui,
parce qu’« on n'entrera jamais en Europe avec de tels symboles du communisme »). Le
citadin à la périphérie de la modernité ne fête pas seulement pour se faire plaisir, mais
pour montrer au monde qu'on est comme les autres peuples cultivés. Une ville bulgare est
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donc  un  village  qui  s'est  donné  des  apparences  étrangères ;  le  critère  majeur  de
l'urbanité, c'est l'imitation.
4 Ceci  vaut en particulier pour les villes  départementales qui,  ayant été choisies d'une
manière un peu arbitraire sous le régime communiste, démontrent plus clairement notre
propos5. Ce sont les grandes villes du pays mais d'un autre côté, une ville devient grande
une fois accordé le statut de centre departemental6. Bien différentes dans leur population
(de 30 000 à plus de 300 000 habitants), leur importance, leur histoire, etc., elles peuvent
être  caractérisées  par  un  nombre  d'institutions  spécifiques  qui  marqueront  leur
départementalité :  comité  régional  du  Parti  communste  (PC)  naguère,  centre
départemental aujourd'hui, inspectorats divers, théâtre, peut-être même opéra, ruines
historiques, monuments monstrueux aux révolutionnaires de la région7, hôtel 4 étoiles,
zone piétonne le plus souvent pavée de marbre, etc. Les théâtres ou les hôtels étaient
souvent vides, et parfois les révolutionnaires en granite n'y avaient séjourné que très
brièvement, mais évidemment, il s'agissait de signes et non pas de fonctions. Quant aux
centres-ville, un grand nombre d'entre eux ont été bâtis sous F0A6ivkov à l'occasion des
visites rituelles du corps diplomatique faites tous les cinq ans, quand le pays s'engageait
dans un vrai potlach urbanistique pour impressionner le monde. Pour certaines villes
comme Plovdiv, ce signe de départementalité s'inscrit dans une longue tradition urbaine
ottomane : la rue piétonne de marbre blanc se perd naturellement dans les autres rues
commerçantes.  Dans  le  cas  de  Smoljan,  -  petite  ville  des  Rhodopes  construite  par  la
réunification de trois villages pour des raisons stratégiques dans une région frontalière et
peuplée en grande partie d'une minorité pomaque -, le centre pharaonique est construit
autour de la chaussée qui relie les anciens mahala et semble suspendu dans le vide. L'effet
est d'autant plus délirant qu'en dépit de tout l'argent gaspillé, la ville reste coupée du
reste du pays,  ne disposant ni de chemin de fer,  ni d'aéroport,  ni même d'une route
convenable.
5 La départementalité sous le communisme était fondée sur l'imitation. À une époque de
croissance et de développement, se constituer en ville signifiait transformer ses habitants
en ouvriers, et donc construire des usines de plus en plus majestueuses. Certaines étaient
rentables, d'autres pas, l'essentiel était, pour chaque ville départementale, d'en avoir. En
Occident, on distingue petites et grandes villes par le fait que les premières ont une église,
les secondes une cathédrale ; sous le communisme, une ville ordinaire aspirait à se doter
d'une usine, une ville départementale d'un combinat.  Ceci fut un facteur de croissance
rapide des villes départementales, non seulement parce que le statut combiné de citadin
et  d’ouvrier  (ou,  plus  généralement,  d'employé  de  l'État)  était  construit  par  la
propagande modernisatrice en objet principal de désir, mais aussi à cause des privilèges
réels que le système étatique accordait au migrants : logement type HLM avec chauffage,
eau  courante  et  parfois  même  téléphone,  (les  grands  ensembles),  cantines,  crèches,
écoles, congés payés, loisirs, etc. De fait, être citadin signifiait avoir un statut privilégié,
profiter de la rédistribution des fonds publics. Ce n'est donc pas pour rien que, sous le
regime  communiste,  il  fallait  une  autorisation  spéciale  pour  résider  dans  les  villes
départementales  les  plus  convoitées  (surtout  Sofia,  Plovdiv,  Varna,  Ruse,  Burgas),  un
principe que le maire de Moscou, Loujkov, a bizarrement rétabli il y a quelques années, en
pleine « démocratie ». Jusque dans les années 70, une des punitions courantes prévues
pour des personnes mal vues par le régime, était la relégation au village8, c'est-à-dire la
privation du statut d'habitant de ville départementale. Si être citadin est conçu comme
privilège,  pourquoi  un  régime  paternaliste  ne  s'en  servirait-il  pas  pour  inféoder  ses
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sujets ? En fait,  ici,  comme dans tous les autres domaines sociaux,  le Parti  créait  des
privilèges pour pouvoir ensuite les accorder ou les enlever et donc mieux gouverner ses
sujets.
6 Selon la pratique quasi-féodale du régime, le premier sécrétaire du PC départemental
n'était subordonné qu'au Premier sécrétaire et restait maître souverain sur son territoire,
fidèle au « Numéro Un » en personne. Ceci explique pourquoi les villes départementales
avaient tendance à devenir de petites répliques de la capitale (elle-même regardant vers
Moscou9). Les petits défilés de travailleurs heureux devant la nomenklatura locale et tous
ces rituels communistes qu'on pouvait voir de Prague à Pyong Yang, avaient pour but de
marquer la centralité de l'espace. Rajoutons à cela les fêtes professionnelles (du mineur,
du métallurgiste...),  les  événements  d'ordre national  ou international  (journées  de la
poésie à Haskovo, foire de Plovdiv). La décentralisation de la politique culturelle vers la
fin des années 70 se traduisit par des commandes départementales importantes pour les
artistes et écrivains locaux, ce qui créa une nouvelle élite privilégiée, avec ses cafés, son
mode de vie, son patriotisme de terroir, etc. Le résultat de tout ceci : une multiplication
de l'État-simulacre communiste10 à travers les départements du pays. 
7 Qu'en est-il de ces signes d'urbanité aujourd'hui, alors que le grand modèle d'imitation
n'existe plus ?
8 Après un mouvement de décentralisation, ayant eu son point culminant en 1992 sous le
premier gouvernement des démocrates, la tendance a été graduellement renversée et le
principe hautement proclamé d'autonomie des pouvoirs locaux a commencé à se vider de
son sens11.  La raison semble évidente : compte tenu des disparités entre les régions, il
semble bien difficile de maintenir non seulement une certaine uniformité des fonctions
du pouvoir à travers le pays, mais aussi l'idée même d'urbanité. Qu'est-ce qui pouvait
remplacer  les  signes  d'industrialisation,  les  privilèges  ou  les  rituels  impériaux  pour
maintenir l'idée de départementalité ?
9 Il semblerait que de nos jours, les nouvelles « légitimités » urbaines soient construites à
travers la référence à l'Union européenne (UE). Une ville départementale, c'est un avant-
poste  de  la  politique  d'intégration.  Les  nouveaux  départements  ont  été  désignés  en
1998-1999 dans cette logique-là12. Les centres départementaux privés de fonds, ainsi que
du pouvoir politique dont disposaient les tout puissants Comités du PC départementaux,
obtiendraient  un nouveau rôle  de  médiateurs  entre  les  sources  des  fonds  européens
transitant par les ministères à Sofia, et les communes. Ce rôle devient particulièrement
important en 2000 quand le pays, suite à l'engagement des négociations pour l'adhésion à
l'UE,  commence à recevoir des fonds de pré-adhésion (fonctionnant comme les fonds
structurels).
10 La nouvelle fonction crée de nouveaux emplois. Une nouvelle classe de fonctionnaires
d'organisations non-gouvernementales (ONG) s'est développée à la place des anciennes
structures du PC (les jeunesses communistes, les clubs d'artistes, etc). Les ONG sont, en
règle générale, financées par des donateurs étrangers, le salaire dépasse la moyenne du
pays de 2-3 à 15-20 fois13. On y trouve de petits bureaux-oasis au sein des ruines de la
modernité type HLM, ou des jeunes bien instruits parlent deux langues, surfent sur le net
et pensent en termes de CV et de projets. Souvent ils constituent une sorte de cour pour
les politiciens locaux, un réservoir de cadres pour les administrations et le business. Sous
le communisme, on amenait les délégations étrangères dans le combinat local pour les
épater par les succès de l'industrialisation ; le passage obligé maintenant, ce sont les ONG,
symbole de la « societé civile » et donc marquage d'urbanité. Totalement inconnues avant
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1989,  les  ONG  ont  été  importées  et  incitées  par  l'Occident  qui  voulait  se  créer  des
partenaires dociles pour ses projets liés à la « transition démocratique », dans un climat
de méfiance vis-à-vis de l'État. Au début, elles ont été implantées à Sofia, le plus souvent
par des ONG internationales ayant conçu des projets tels que le leader training ; puis les
ONG  de  la  capitale  ont  pris  le  relai  et  commencé  à  multiplier  les  projets  pour
l'implantation  de  la  « société  civile »,  c'est-à-dire  les  réseaux  d'ONG en  province.  Ils
étaient autour de 7 000 en Bulgarie en 1999. Leur aspect imitatif et quelque peu décalé par
rapport  à  la  réalité14 évoque  les  importations  soviétiques  de  structures  politiques,
culturelles et autres après 1947, pour ne pas aller jusqu'aux importations des institutions
de  l'État-nation  au  XIXeme  siècle.  Soulignons  cependant  leur  relevance  pour  notre
propos :  plus elles  semblent étrangères et  artificielles,  plus elles  signalent  clairement
l'urbanité des villes départementales.
11 L'usage d'ONG comme médiateurs avec l'étranger est devenu une politique nationale. Les
directions départementales sont invitées par le plan de développement régional de 1998 à
créer leurs propres ONG qui auraient pour but d'attirer des fonds (notons que plusieurs
hauts fonctionnaires et conseillers du gouvernement venaient à cette époque du « tiers
secteur », c’est-à-dire des ONG). Ainsi les villes départementales deviennent le carrefour
de trois tendances : la politique d'intégration à l'UE (importation de fonds, de juridiction,
de modèles étatiques), la reconversion des élites et de leurs réseaux en ONG (importation
de modes de parler, penser, justifier) et l'idéologie régionaliste de l'UE (la transformation
du rapport entre le niveau régional, national et transnational).
12 Notons qu'il y a peu d'ONG actives et occidentalisées dans les villes moins importantes.
Pour ne donner qu'un exemple, à Dobrič nous avons interviewé des membres d'ONG ayant
gagné des projets Phare et géré des dizaines de milliers d'écus ; dans une ville moyenne et
riche comme Balčik15,  il  n'y a que l'Association pour le salut de Balčik, dont l'activité
principale consiste à combattre le rattachement de la ville au département de Dobrič ;
enfin, dans un village du département du nom de Krušari, le maire avait la vague idée de
créer une ONG autour de 1999, car quelqu'un à Dobrič lui auvait promis de lui montrer un
livre magique, pris à la fondation Soros, ou il y avait des adresses de donateurs et de
sponsors. 
13 Sur le  plan symbolique,  les  activités  imitatives  se concentrent,  elles  aussi,  au niveau
départemental. Pratiquement partout il y a eu des manifestations européennes sous une
forme ou une autre, conçues et gérées par des ONG sous la bénédiction des autorités
locales : à Kărdžali, on fera un méchoui (tchévérmé) « typiquement bulgare » en l'honneur
de M.  Wünenberger,  chef  de la  délégation de l'UE,  on organisera des  journées  de la
culture européenne à Plovdiv, etc. Les journées européennes à Dobrič,  tenues presque
sans interruption depuis deux ans, semblent être les plus parlantes. Il s'agit de présenter,
pendant  un  mois,  les  pays  de  l'UE  l'un  après  l'autre.  Journées  de  l'Allemagne:  les
musiciens de Dobrič jouent les oeuvres de compositeurs allemands, les femmes de Dobrič
participent à un concours des meilleurs gâteaux allemands, les enfants découpent des
jouets de Noël selon des modèles allemands et font des dessins, inspirés par les contes de
fées des frères Grimm. Puis, la France, puis la Belgique. En fait, la stratégie de séduction
des Européens compte uniquement sur l'adaptabilité et la plasticité de la population ;
« Nous soulignons chaque fois que nos concitoyens sont ouverts vers le monde, car ils ont
travaillé dans les hôtels de la mer Noire avec des étrangers » nous a dit le maire de la
ville, personne extrêmement active dans des projets européens.
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14 Les  diverses  manifestations  européennes  semblent,  en  général,  centrées  sur  ce  type
d'imitation. L'État n'a guère d'argent pour des événements culturels autochtones, c'est
pour cette raison que la seule activité symbolique se concentre sur différents exercices
d'importation culturelle. Ils sont le triomphe des médiateurs - les Kulturtraeger d'antan,
les instructeurs soviétiques plus tard, devenus chefs de projets, qui imposent leur norme
d'urbanité, car le citadin est toujours celui qui a bien su imiter la culture européenne.
15 Il ne faut certainement pas sur-estimer cette nouvelle dimension européenne dans ce que
j'ai  appelé la départementalité.  Ce sont les vieilles institutions publiques qui restent le
principal gagne-pain des citadins. Personne ne quitte son emploi dans le secteur public
même si, dans la situation actuelle de crise, on est de toute manière obligé de travailler à
côté. L'incapacité des gens à quitter le secteur public et à se lancer dans une activité plus
profitable est une des causes principales de l'échec des réformes jusqu’à présent ; une
raison  est  certainement  le  manque  de  règles  et  de  sécurité  dans  le  secteur  privé.
Néanmoins, il y a un autre enjeu dans ce raccrochage aux emplois sous-payés en ville : il
s'agit, dans un pays aux structures de sociabilité et à l'espace public peu développés, d'un
moyen de rester connecté au tissu social.
16 J'illustrerai  ceci  par  un exemple  recueilli  à  Smoljan en 1999.  J'interviewais  un jeune
médecin des urgences qui me disait qu'il gagnait la somme ridicule de 500 francs par
mois. Avant de repartir de l'hôpital, je l'ai aperçu en train de nettoyer une Peugeot qui, à
mon sens, avait dû lui coûter au moins huit ans de salaire. « J'ai obtenu la restitution de
terres, j'y travaille sur mon temps libre », m'expliqua le médecin. « En fait c'est pour cela
que j'ai choisi les urgences, on y est de garde un jour sur trois ». Pourquoi perdait-il son
temps à l'hôpital, s'il pouvait gagner autant grâce à son exploitation familiale ? Après les
clichés obligés sur le devoir du médecin, il me dit : « On ne peut pas rester totalement
isolé… il faut maintenir des contacts ». L'appartenance au réseau urbain semble être plus
importante que le revenu ; pour ne pas perdre son statut de citadin, il faut y demeurer
physiquement.
17 Préserver les liens est essentiel. Cependant, outre les contacts réels qui vous permettent
de participer à un réseau plus vaste (car urbain) de redistribution, d'information et de
solidarité, il existe aussi le contact imaginaire. L'Europe semble jouer ce rôle de réseau
imaginaire : elle n'a, pour l'instant, que peu d'impact sur la vie réelle des gens, pourtant
son image leur fait croire qu’ils participent aux événements globaux, qu’ils sont branchés
sur le monde. À un moment de changements rapides et imprévisibles, cette dimension
semble gagner de l'importance. Le communisme ne fut-il pas rejeté en premier lieu pour
des  raisons  d'ordre  imaginaire,  par  une  sorte  de  réaction  claustrophobique  par  des
populations  auxquelles  les  médias  modernes  ont  fait  croire  que tout  ce  qui  avait  de
l'importance se passait ailleurs ?
NOTES
1.  Plus généralement, sur les stratégies d'importation d'État et leurs effets pervers, voir Badie
(Bernard), L'Etat importé. L'occidentalisation du monde politique, Paris : Fayard, 1992 ; Latouche
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(Serge),  L'Occidentalisation  du  monde,  Paris :  La  Découverte,  1992 ;  Bayard  (Jean-François),
L'illusion identitaire, Paris : Fayard, 1997.
2.  La Bulgarie réémerge sur la carte européenne en 1878. Depuis elle n'a pas cessé de rattraper
son “retard historique” - tout d'abord en introduisant les institutions de l'État-nation, puis en
s'industrialisant  selon  le  modèle  soviétique  et  finalement  en  s'adaptant  aux  exigences  de
l'intégration  à  l'Europe.  (Cf.  également  Lory  (Bernard),  « L'histoire  bulgare  au  fil  de  ses
traumatismes : 1878, 1944, 1989 », Revue d'Europe centrale, IV.)
3.  Cf. Ditchev (Ivaylo), « Les ruines de la modernité », Transeuropéennes, (5), 1995.
4.  « Civilisés », dira-t-on plutôt en francais. Notons que lors de la deuxième vague d'imitation
modernisatrice, on parlera de « pays développés » ; la troisième, liée à la stratégie d'ntégration à
l'UE, inventa la notion de « pays normaux ». Dans les trois cas, le référent est le même : les pays-
modèles occidentaux. 
5.  Les usages politiques du découpage territorial sous le communisme ressemblent un peu à celui
effectué  à  l'époque  de  Napoléon  (il  fallait  casser  la  continuité  des  populations  minoritaires,
donner plus de poids à une ville où il y avait des lieutenants fidèles etc.). Pendant la fin du règne
de Živkov, des changements territoriaux de plus en plus insensés avaient pour but de casser des
clans communistes locaux. Je traduis par “département” les okrăg sous le communisme, ainsi que
les  oblast  d'aujourd'hui,  car  il  s'agit  en  gros  d'un  découpage  semblable.  Le  territoire  était
découpé en 23 à 28 okrăg sous le communisme, il l'est en 9 oblast maintenant.
6.  Prenons comme exemple Pernik ou Kărdžali.
7.  Cf. Ditchev (Ivaylo), « Fantasmes monumentaux : l'art monumental du communisme », Lignes,
1-22, 1994.
8.  La Dobroudja et les Rhodopes étaient les destinations préférées. 
9.  Rappelons le cas du mausolée de Dimitrov (1949), réplique de celui de Lenine, ainsi que la
Maison du Parti, qu'on appelait “le sceau de Staline” posé sur la ville au début des années 50.
10.  La légitimation idéologique omniprésente avait pour résultat qu'en fin de compte tout se
faisait non pas pour être, mais pour paraître. (« Les usines ne produisaient pas de biens, mais des
significations », Todorov (Vladislav), Carré rouge, carré noir, Sofia, 1991). 
11.  Je m'appuie sur un terrain effectué à Dobrič, Smoljan et Kărdžali en 1999 (« Pouvoirs locaux
et intégration européenne », Centre d'anthropologie sociale et politique, Université de Sofia).
12.  Outre les raisons de politique interne, notamment mettre sous la tutelle du gouvernement
démocrate les mairies rouges avant les élections municipales de 1999. Cf. « Stratégie nationale de
développement régional », Conseil des ministres, 1998.
13.  Dans  le  cas  des  deux  derniers  chiffres,  il  s'agit  uniquement  de  quelques  présidents  de
grandes fondations à Sofia. Il est impossible pour l'instant de vérifier ces données recueillies pas
des interviews et non à base de documents. Sur le rôle des ONG dans l'exportation des modèles
sociaux et  politiques occidentaux,  voir  Sampson (Steven),  « Exporting Democracy,  Preventing
Mafia : The Rebirth of “Eastern Europe” in the Era of Post-Post-Communism », Petersen (Bo) and
al., eds., Collective Identities in Eastern Europe, Lund University, 1998.
14.  Cependant très bien adapté à ce que S. Sampson appelle le « monde des projets », un monde
aux règles du jeu européennes ou, plus généralement, occidentales. 
15.  Je  fais  abstraction  d'organisations  obligées  comme l'Union  des  invalides  ou  les  Conseils
d'école qui suivent une logique héritée de l'ancien système et n'ont aucun rôle de médiateur
entre le pays et l'étranger.
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